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Budapest : le cercle des poetes disparus

La Hongrie, une nation qui évoque chez les amateurs de football des noms de « magiciens », dont celui du plus grand d’entre eux :
Ferenc Puskas. A Montpellier, certains se souviennent peut-étre du passage de trois Magyars dans les années 1980 du cété de la
Mosson. Nous sommes allés a Budapest sur les traces de Térécsik, Kiss et Zombori, toujours des idoles dans leur pays a défaut d’avoir
laissé une trace indélébile en France.
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De gauche a droite et de haut en bas : Andras Torécsik, Zalan et son pére Alex Zombori, Lazlo Kiss a Budapest. Tous passés par le MHSC. En bas a gauche : vue aérienne de Budapest et du Danube. En bas a droite : des
joueurs d’échecs dans les fameux bains romains de Budapest.

eux mois aprés notre voyage a
Budapest, la capitale hongroise,
ce ne sont pas les souvenirs qui
manquent. Au moment de les
mettre noir sur blanc, le carnet
de notes est resté dans son tiroir tant ce voya-
ge inoubliable a marqué nos esprits.

8 octobre 2008 : arrivée a I'aéroport de Fe-
rihegy, un vieux bus couleur « CRS » nous
ameéne a la station de métro de Kijpest, au sud
de la capitale hongroise. On passe des zones
industrielles délabrées avant d’arriver dans
une station kitsch, couleur Casimir, et a 'am-
biance intérieure un peu glauque. Les petites
fioles de vodka trainent a chaque recoin d’un
underground aux allures de souk aux multiples

friperies et vendeurs de tabac. Bien difficile d’y
trouver le guichet vendant les titres de trans-
port. Une fois dans le train, on peut entendre
une mouche voler. Les gens font apparemment
revivre la mode du jean neige et 'ambiance est
« tristounette ».

Voila l'arrét Deédk Ferenc tér (tout s’appelle
Ferenc en Hongrie !). Nous descendons pour
prendre la direction du « Mini Carmen », hotel
situé dans le quartier juif de Budapest. Impos-
sible de le trouver. Finalement, on trouve I'allée
sombre puis I'escalier qui mene au 3e étage. Le
« Mini Carmen » nous ouvre ses portes sur un
ramassis de linge salle en partance pour la lave-
rie. Une vieille hongroise bien portante mange
une soupe de petits pois tout en enregistrant
notre arrivée... La chambre est vétuste, I'eau
chaude, sur demande, et on nous donne des
serpilléres en guise de serviettes de bain! On
nous avait dit que Budapest n’était pas cher,
on comprend mieux pourquoi. On campera fi-
nalement a I’h6tel Ibis le reste du séjour et tant
pis pour le charme de cet immeuble qui respire
I'ancien bloc de I'Est.

« Le steak haché-frites,

¢a me manque ! »

Budapest, « la perle du Danube »... Nous mar-
chons au fil des rues mais rien d’exceptionnel
a nos yeux. Nous aurait-on menti ? Nous som-
mes en fait dans la partie de Pest, a I'est du Da-
nube, beaucoup moins jolie que Buda, a I'ouest
du fleuve. Nous nous y rendons lors de notre
deuxieme jour avec Zalan Zombori, qui nous
servira de guide durant tout notre séjour. Peu
de temps aprés notre rencontre, celui-ci nous
montre la cicatrice qu’il a sur la téte et qu’il
s’était faite en 1982 en tombant dans un studio
du Belvédére a Montpellier. Il y résida quelques
semaines avec ses parents, quand son foot-

balleur de pére s’engagea sous les couleurs du
Montpellier PSC. Sandor en était le milieu de
terrain moustachu pendant trois saisons avant
de passer entraineur adjoint jusqu’en 1987 aux
cotés de Michel Mézy. « En Hongrie, on dit
qu’il y a des pianistes, les meilleurs joueurs,
et ceux qui portent les pianos », explique Za-
lan. Son pere était plutét ratisseur de ballons,
converti en... numéro 10 sous les couleurs de
Montpellier.

C’est avec Zalan que nous avons pris contact
afin de retrouver les traces de son pere, plus
connu a la Paillade sous le nom d’Alex, et des
deux autres joueurs hongrois, Tordcsik et Kiss,
que le pére Zombori a fait venir a la Mosson
dans son sillage. Zalan est aujourd’hui agent
de joueurs et parle un frangais impeccable
malgré un accent des iles. Il a vécu avec sa fa-
mille pendant cing ans a Juvignac, tout prét de
la Mosson. Avant de revenir dans les années
1990 passer son bac en France et intégrer le
centre de formation du MHSC. Par la suite, il a
embrassé une carriére pro dans son pays natal
et notamment sous les couleurs d’Ujpest, avec
laquelle il a été champion de Hongrie.

Zalan nous améne déjeuner a I’hétel Mercure
ou il connait le patron, le pere d’'un des gamins
dont I'agent suit la carriére. « Profitez-en, got-
tez les spécialités hongroises ! », nous incite-
t-il. Entre le foie gras local et toutes les spéciali-
tés au paprika (I'embléme national), notre cceur
balance. On godte finalement a tout, finissant
sur plusieurs cafés pour digérer... Notre guide
regrette, quant a lui, de ne plus pouvoir manger
des steaks hachés frites ou des rillettes dont il
raffolait a son époque en France !

Apres avoir quitté le Mercure, direction la pla-
néte Buda, le quartier historique situé sur une
colline en haut du Danube. C’est la que la
perle se découvre enfin devant nos yeux avec

des vues imprenables sur le fleuve mythique.
Eblouissant !

C’est bien beau tout ¢a, mais « on n’est pas
venu pour acheter du terrain ! ». Nous allons
donc assister au match de qualification pour
la Coupe du Monde de football 2010 entre la
Hongrie et I'Albanie. Direction le Nepstadion -
littéralement, le « stade du peuple » - rebaptisé
stade Ferenc Puskas a la mort de ce dernier au
début des années 2000.

Aux alentours de I'enceinte sportive, des ven-
deurs de graines de courges a tous les coins
de rue, les balayeurs du stade ont du boulot
en Hongrie ! Le stade, aussi mythique soit-il,
est en décrépitude totale. Sa partie supérieure
n’est plus ouverte au public depuis longtemps,
elle s’écroulerait aisément sous le poids des
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Octobre 2008, match entre Ferencvaros, le club le plus populaire de Hongrie et le MTK (en blanc).

100 000 spectateurs qu’elle peut contenir.

Le match voit une piétre équipe hongroise
s’imposer difficilement et a surtout valu pour
I’'ambiance qui régnait dans les gradins. Quelle
émotion au moment des hymnes, le stade du
peuple voyant alors une multitude de drapeaux
hongrois tapisser ses tribunes. « Ce pays, on
I’adore, c’est notre vie », explique Zalan. Le
supporter hongrois encourage son équipe na-
tionale a la maniére des meilleurs publics de
club. Le contraste est saisissant avec tous les
« footix » remplissant le stade de France...

Lété des vieilles dames

A lissue du match, nous partons goQter a un
des passe-temps favori des autochtones : les
bains thermaux. Le pays compte le plus grand
nombre de thermes turcs ou romains de toute
I’Europe. Nous allons a celui de Széchenyi, si-
tué dans le plus beau parc de la ville. Les bains
d’intérieur ou d’extérieur sont plus beaux les
uns que les autres et de vieux hongrois barbus
y jouent aux échecs. Le temps semble s’étre
arrété. Aprés avoir marché toute la journée, la
chaleur des bains nous fait un bien énorme. lls
sont d’ailleurs un peu trop chauds pour cer-
tains qui ne semblent pas génés d’étreindre
leur petite amie assez explicitement....

Le lendemain, Zalan nous améne au quartier
de Ferencvaros ou nous sommes censés y
rencontrer son pére. Celui-ci y commente pour
la télé hongroise un match de Ligue 2 entre le
club le plus populaire du pays, Ferencvaros, et
le MTK. Durant le trajet on demande a Zalan
s’il est normal qu’il fasse aussi beau et chaud
(20°C) a cette époque de I'année. « Comme
on dit ici, c’est I’été des vieilles dames, un
de ceux qui se prolongent longtemps aprés
septembre et pendant lequel les mamies
profitent du soleil au maximum sur les bancs
publics de la ville », explique-t-il.

Au gré des feux rouges grillés et des contre-al-
|ées utilisées par notre conducteur pour éviter le
trafic de Budapest, on s’apercoit du contraste
saisissant dans cette ex-ville d’'un régime com-
muniste disparu en 1991. Les Trabants, voitures
symboles de I’ex-bloc de I'Est, ctoient encore
les dernieres Peugeot. Les immeubles d’aprés
guerre jouxtent aussi des immeubles de verre
dédiés aux grandes entreprises venues profiter
de I'aubaine économique offerte par I'entrée
de la Hongrie dans I’'Union Européenne. « A
I’époque du communisme, tous les gens
vivaient de la méme maniere. lls n’avaient
pas grand-chose mais, au moins, ils avaient
quelque chose. Aujourd’hui, il n’y a plus de
classe moyenne mais des riches et, aussi,
des trés pauvres », explique Zalan avant que
nous arrivions finalement au stade Florian Al-
bert. Celui-ci porte le nom de cet autre poéete
footballeur et ballon d’Or France Football. « Il
doit étre dans un coin car il est tous les jours
au stade en train de picoler », raconte notre
guide avant d’entrer sur la pelouse.

Noirs et fachos dans

un méme stade

Il nous montre ou se trouve la cabine de com-
mentateur de son pere, des sortes d’algecos
datant du communisme. « Elles n’ont pas
changé, indique Alex Zombori. Tu t’y péles
toujours autant ! ». On ne doit retrouver celui-
ci qu’aprés un match nul, dans tous les sens
du terme, et ou une chose nous a extrémement
choqués : I'équipe de Ferencvaros, composée
a moitié de joueurs noirs — ce qui n’a rien de
choquant - est par contre supportée par des
fans pouvant sortir en toute impunité des dra-
peaux nazis...

Nous ne pouvons finalement pas discu-
ter avec Alex en fin de match. Il est
pris a partie par des supporters
venus lui « chercher la merde
car [il était] de I’équipe ri-
vale de Vasas » durant son
époque de joueur.

Ce n'est que partie re-
mise puisque le lendemain
nous avons rendez-vous au
complexe d’entrainement
de Vasas avec nos trois ex-
footballeurs du MPSC. Zalan,
n‘a qu’une peur au moment
d’aller chercher Andras Tordcsik,
c’est que ce dernier ait picolé : « Il m’a
promis que ce ne serait pas le cas », soupire
Zalan en n’y croyant pas trop. Lancien meneur
de jeu a depuis longtemps sombré dans la dé-
chéance. « Il ne vit plus que de son nom et ne
posséde plus rien ». Andras est fier, il ne veut
pas qu’on vienne le chercher chez sa mere,
ou il habite, mais au bar-restaurant du coin. A
notre arrivée, il est assis tout seul a une table,
un bras en écharpe sous sa veste de survéte-
ment portée a méme la peau, sa main valide
agrippant un verre de biéere. Sa cheville droite
est toute contusionnée - il aurait eu un acci-

I’Albanie.

Un défenseur de I’équipe nationale de Hongrie lors du match de qualification pour la CM 2010 contre

dent de voiture avec un ami - mais ’homme en
impose tout de méme. Celui qu’on surnomme
« Kese », pour sa criniére blondissant au soleil,
ou Toro, a le regard percant, les cheveux lis-
sés en arriere et le menton tenu bien haut. Il
mache son chewing-gum, sourit en coin, puis
grille quelques cigarettes le temps de terminer
son verre.
Nous partons alors pour Vasas ou Lazlo Kiss
est entraineur des jeunes attaquants du club.
La Hongrie souhaite remettre la formation des
jeunes dans le droit chemin apres vingt années
ou le physique était le maitre mot... En chemin,
nous passons devant un vieux stade aban-
donné, celui de la société des chemins de fer
hongrois ou Andras débuta avant d’aller faire
les beaux jours du grand Ujpest. « Il n’y avait
que le foot a I’époque, on était dans la rue a
jouer tous les jours. Le ballon, c’était Ila vie.
Durant notre carriére, on s’en foutait de per-
dre. On voulait bien traiter le ballon et jouer
avec classe », explique celui qui aurait pu étre
I’équivalent de Maradona, si seulement il avait
pu quitter le pays a son apogée. Sous le régime
communiste, les joueurs n’obtenaient une per-
mission de sortie qu’a I'age de trente ans.
Arrivés a Vasas, Lazlo Kiss nous accueille et
Alex Zombori ne tarde pas a nous rejoindre.
Les trois posent pour une photo puis nous
partons au club house pour descendre l'allée
des souvenirs ensemble et, en ce qui concerne
Toro, quelques biéres aussi. Lazlo définit ce
dernier de la meilleure des fagons : « Il avait les
qualités pour faire une trés grande carriére,
faisant des choses avec un ballon qu’on
n’apprend pas a I’école de foot. Mais il jouait
avant tout pour le public, les stades étaient
pleins pour lui et les gens payaient
pour voir ne serait-ce qu’un seul
de ses dribbles magiques. »
Oui mais voila, Toroa foiré
sa vie. Quand ses qualités
individuelles étaient en har-
monie avec celles de son
équipe, cette derniére pou-
vait battre n’importe qui
au monde. « Mais Andrds
avait ses propres réegles,
quand il avait quelque cho-
se en téte, c’était difficile de
lui parler, méme pour I’entrai-
neur! »

C’est ce caractére qui a certainement plu a
Louis Nicollin. Un jour de 1985, le Président du
MHSC a pris son avion pour aller superviser le
numeéro 10 en compagnie de Zombori. Ce der-
nier se rappelle : « Lors du match, Toro s’est
fait expulser au bout de vingt minutes et
tout le monde scrutait le bord de la touche
car il ne voulait pas sortir du terrain. Nicollin
m’a dit : « C’est bon, on le prend ! » »

« Les Argentins nous ont
entubés ! »

Bien avant Tordcsik, Nicollin était allé recru-
ter Zombori en Hongrie. « C’est mon but en
Coupe du Monde 1978 face a la France qui a
dd lui plaire ! », explique ce dernier. Une Cou-
pe du Monde dont se rappelle bien Toérécsik.
La Hongrie avait une super équipe qui joua
le match d’ouverture face a I’Argentine : « lIs
avaient peur de nous, ca se voyait d’autant
plus dans leurs yeux quand on a mené 1-
0 », raconte-t-il. A la mi-temps de ce match,
un dirigeant argentin serait venu proposer le
match nul. Les Hongrois refusent. Résultat :
« L’arbitre a été contre nous toute la se-
conde mi-temps et on s’est fait entuber »,
peste Zombori. Térécsik et Nyilasi expulsés,
la Hongrie perd 2-1 et joue le reste de la com-
pétition sans ses deux meilleurs joueurs. Elle
affronte la France a Mar del Plata lors de son
dernier match, victoire 3-1 des Bleus. Au-dela
de la défaite, Zombori est aussi décu car le
gouvernement hongrois de I’époque interdisait
aux joueurs d’échanger leur maillot en fin de
match...

Lazlo Kiss, lui, a connu ses meilleurs moments
plus tard. Notamment au Mundial 1982 d’Espa-
gne, ou il inscrit un triplé en sept minutes face
au Salvador ! Pourtant, c’est son but en Norve-
ge, qualifiant les Magyars pour cette coupe, qui
reste gravé dans le cceur de ses compatriotes.
Un super lob de 35 metres. « C’était ca, La-
zlo, il pouvait surprendre n’importe quand.
Il avait la qualité extraordinaire de penser
rapidement face a n’importe quelle situa-
tion », explique Toro qui finit par quitter son air
grave. |l sourit enfin et rigole a I'évocation d’une
multitude de souvenirs. La palme d’or revient a
cette journée du temps ou il était a Montpellier.
Lazlo raconte : « Alex nous avait invités pour
déguster du vin a 200 km de Montpellier.
Sur la route, il y avait des chateaux partout
et chaque fois on s’y arrétait pour boire. A
la fin de la journée, « Toro » a dit: «Y’en a
marre de la route, on ne rejoint pas Alex, on
va dans un bar boire de la biére ! » » Et c’est
tout le club house qui éclate de rire.

« A cause des Francais.

Mais pas seulement... »

Voila qui résume la carriere de beaucoup de
footballeurs hongrois, surtout celle de Toro.
Des joueurs transférés hors de leur pays aprés
leur zénith footballistique et qui se moquaient
des résultats. Surtout apres la déception de
ne pas avoir pu quitter la Hongrie avant leurs
trente ans, alors que les offres de grands clubs
étrangers arrivaient sur les bureaux de leurs
dirigeants | A Montpellier, on se rappelle toute
de méme de ce match exceptionnel d’Andras
qui élimina le PSG a lui tout seul en Coupe de
France. Capable du meilleur... comme du pire.
Le dernier jour de notre visite, nous nous ren-
dons a Szent-Endre, « la ville des peintres » au
nord de Budapest ou Alex Zombori avait tou-
jours révé vivre. Assis a la terrasse d’'un pub a
discuter pendant des heures, nous avons sur-
tout retenu une chose parmi les interminables
anecdotes footballistiques. Reparler du passé
avec ces joueurs a semblé mettre un sourire
sur des visages plutdt tristes. Alex résume
bien cette impression : « A notre époque, peu
importe le communisme, un jour de foot-
ball était une féte. Les Hongrois aiment la
vie mais, malheureusement, I’histoire de
notre pays ne nous a pas incités a lui sou-
rire. Méme quand il fait la féte, le Hongrois
est malheureux. Regarde I’hymne national
comme il est triste. Quand tu P’entends, tu
as envie de pleurer. Comment tu veux ga-
gner un match ?! On est un peuple qui a tou-
jours perdu dans Phistoire. » Les Frangais et
le Traité de Trianon ayant réduit les territoires
de la grande Hongrie a peau de chagrin apres
la premiere guerre mondiale y sont un peu pour
quelque chose... « A cause des Francais, oui.
Mais pas seulement », conclut Zombori, pére.
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